蓦然回首

作者：席小平

王挥春作品

　　最早见王挥春的画，是在10年前。

　　一个假日的中午，我顺手拿起一本刊物，见封面上好大一幅国画的照片，颇像写意花鸟。画的内容是一片清晨的秋塘，芦苇深深，白鹭三五成群，清清湖水穿透苇丛，幽幽向远处伸去。许是我喜欢水，喜欢鹭，更喜欢富有诗意的环境。那天，那个普通的中午，那幅画留给我的印象极深。

　　转眼7年。初秋的一天，我们一行来自全国的作家、报纸副刊编辑，聚集在鹤乡齐齐哈尔“百草园”参加一个文学笔会。那天黄昏，步出丹顶鹤自然保护区，乘着饭后夕阳的余晖，陪着几位江南文友，无意间走进火车站的候车大厅。举首间，一幅大型珐琅彩壁画吸引了我。

　　明丽晨光，清叶秀水，仙鹤飞舞齐鸣。像观那似曾相识的一幕，顿然间，我的意识又回到那个难忘的中午。

　　宋人沈括说：作画观画，都应超越常人角度，要用心灵的眼。那天，那个初秋的黄昏，当我走出车站大厅，踏着皎皎月光返回宾馆，似乎已有一种体味。那时，王挥春的画，车站大厅100多平方米的《鹤乡春晓图》，一片笼罩全景的气韵生动，那受着画中全部节奏及画家情感支配的空间组织，确实使我感到了一种非平常的存在。至此，我便有一种强烈的创作欲望。上班途中，采访路上，黄昏沐着夕阳，夜阑人静一个人悄悄融入那片黑暗，心会不时地处于遥远。久之，激动的心与那艺术的自然，竟然在地下悄悄打开了一条通道。

　　去年9月，第八届全国美展北京展区开幕。那些天，我极度繁忙。画家思一送来了请柬，推来推去画展将要结束。不知是不舍与不甘心那份请柬就此浪费，还是意识里原本就想着非去不可。有如我在《中年的心绪》所写“完全是一种企盼，一种向往，一种悠长的等待和执著”，就整个地忘记了是白天晚上，还是晴天阴天。就在一种极为匆忙的境况中，在丝毫也没有任何伪善的前提下，抱着一颗纯净、光洁的心，当展览将要结束的那天中午，顶着北京城那轮依然赤日炎炎的骄阳，毫不犹豫地踏进了中国军事博物馆的西大厅。

　　事情就是那样怪异，对于机缘这个概念，不知是出于哲学、文化的考虑，还是因为它来自中国，来自历史，自然而然就生发了一份情感。当我久久徘徊于那些作品之间，再三不愿跨步，担心这这一跨就要失去什么了，甚至将会留下永久的遗憾，我的腿就在那幅《山街》和《黄河万里图》前面停了下来。

　　记得我曾写下这样一段感触：“其实就只有一足之遥，一墙之隔，就有我未曾见到的珍奇和美好，在举手与投足间就能见到。然而，却因我猛一转身，那原本已在眼帘，已经安静地等待了许久的那件艺术，终天等到了我的来临。并时刻准备投入我的怀抱，进入我的内心，立即成为我日后的回味和欢乐的那片美好时，却因我无意的刹那，无情地，永远地被抛弃了，再不复回到我的心中。”或许正是由于有了这样的经历，有了这样的感触，我才再也不愿随意地跨越这一步，就始终静静地等待着，像是真的又俯视到一则遥远的童话，月光融融，村舍又在朦胧间。那灵感的视觉，渐渐昭示，眼前一条希望的小径……

　　他腰杆挺直，童颜鹤发，精神矍铄。“是他，一定是他”，我的心中迸出一股惊喜。意识告诉我，这应该是理想中的王挥春。

　　我果断地移步，将那稍许转向门楣的身体迅速转过来，径直向他奔去。“你好。”像事先早有约会，如一对早已熟悉的朋友久别重逢，未有任何言语，一双真挚的手已经紧紧握在了一起。

　　应我的提问，他站在《山街》和那幅《黄河万里图》面前。那时，那些从他口里汩汩而出的言语，颇像一畦清泉，一片秀丽，无意间便将我带入一方潇洒的甜蜜、逍遥的心境之中。后来发生的事情就淡漠了，只记得我们双方留下住址便随他走出展览馆的大厅。风吹着他满头的银发，在金黄色的阳光下一闪一闪，直到他渐渐消失在西长安街茫茫的人海，我依然久久呆立着。

王挥春作品

　　他是北京画院的专业画家。从《中国当代国画家词典》和《中国当代美术家名人录》中，我得知他现年65岁，自幼拜著名画家汪慎生、谢艺飞、陆鸿年学习国画，在大师徐悲鸿主办的素描工作室学习。1987年承蒙刘海粟大师厚爱，尽管大师那时已不轻易接纳弟子，但还是与他同台作画，很认真地夸他的作品：“你的画很有气魄，不像我的，也不像王雪涛的，你有你自己的风格。”大师多次讲，“王挥春作品好，人品也好”，故而欣然收他为关门弟子。

　　去年“十一”前夕，我接到电话，他请我到家里小叙。我很激动，显然他并没有将等级放在眼里。

　　他的家位于亚运村正南安贞桥西北侧一座17层塔楼。那是一套很普通的三居室，屋里无有什么阔绰的奢侈摆设，很朴实，除去一些必用品，就只剩书、工艺品和书画作品了。老伴是学语言的，看来彼此很理解。望着那些四壁透着朱墨芬芳的书画，我和他轻轻走进那间不大却很别致的画室。他很虔诚地送我一本画册，那神情、礼态，分明就无有年龄之间的差异，他确确实实视我作朋友了。

　　夜深人静，我于长灯下通读他那本画集，我的心无时不在强烈的激动中。那浓墨重彩的语言，那充满浓厚情感的意向，具有浓郁风格的个人特色，忽花、鸟、禽、鱼，忽山水风景，时而如梦如烟春回大地，时而群山竞秀万木争荣；时而又湖光峦影，举目均在深黛中。从那些舒展双翅的大鹏，生机勃勃报晓的雄鸡，群鹭飞翔百鸟齐鸣的神灵身边走过，我全然一副情感的结晶体。像是青春又一次沐浴到爱的情绪，伴着灯下的凝思，夜半的遐想，我蓦然回首。

　　王挥春在北京中国美术馆举办个人画展。因参加中国人口文化促进会在西安举办的首届大型博览会揭幕，画展未能观赏。带着遗憾的心情，我寻觅于美术馆的门前廊下。伴着太阳朝起夕落，倚着人流车潮往复。一天，见北雁南飞，美术馆工作人员说：有一幅《秋塘群鹭图》已代表我国政府赠给了日本国前首相竹下登，我恍若一副顿然的觉醒。

　　又是那个假日的中午，又是那本初见的刊物。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1995年1月写于北京安贞
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 获中国新闻奖副刊银奖（1996年）
　　　　　　　　　　　　　发表于《经济日报》，《北京晚报》转载，《散文选刊》选载

　　 席小平文章：